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I. SI. SI. SI. Sobrevivoobrevivoobrevivoobrevivo    

 

Sobrevivo a la vida que transita descalza 

dejando tras su paso sus huellas en la arena  

sobrevivo al silencio  al dolor de rodillas  

al calor de septiembre  resbaladizo y miope  

sobrevivo a los pájaros  a la luna de otoño  

a los sueños de infancia  al mar  a la nostalgia  

sobrevivo a la ausencia  a los malos augurios 

que dicen que ya nunca volverás a mi lado  

a tus ojos de sándalo  a tus manos de arena  

a una duda a destiempo  al amor  al destino  

sobrevivo a una úlcera ligera y galopante  

que amenaza casarme el ombligo y la espalda  

sobrevivo escribiendo cada día en cada página  

sin saber •ni importarme• adónde va la vida  

escribo una novela de barcos y naufragios  

donde un viejo farero me presta su tabaco  

su sonrisa  su máscara  su corazón  su pena  

sobrevivo a un secreto  a dos noches de insomnio  

a tres meses sin ti  a las cuatro estaciones  

he perdido cinco años en un mal informático  

todo lo que había escrito se quedó a la deriva  

y qué puede importarme si vivo en la deriva 

de esta supervivencia al hueco de tu almohada... 
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II. SII. SII. SII. Sé que existoé que existoé que existoé que existo    

 

Sé que existo 

oigo mis pasos lacios calle arriba 

donde habita una plaza con seis bancos 

veo la punta de mi zapato negro 

pateando una chapa de cerveza 

que me encontró en la puerta de aquel bar 

adonde entré a olvidarte 

sé que existo 

sin duda los cristales  

me devuelven a un tipo con mi aspecto 

sólo que algo más viejo 

que arrastra pies y alma cuando anda 

y que lleva las manos solas en los bolsillos 

existo 

porque el vaho de mi aliento 

lanza un murmullo gris y melancólico 

que se pierde en la tarde de noviembre 

existo  

porque llevo un dolor 

en el costado 

al lado 

justo al lado  

de tu fotografía... 
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III. TIII. TIII. TIII. Te propongoe propongoe propongoe propongo    

 

Te propongo 

quién sabe si la luna 

o un cepillo de dientes en mi vaso 

la foto de tu gata en mi despacho 

y mi balcón abierto 

las veinticuatro horas 

te propongo 

un hueco libre cada día 

en mi cama 

un cajón en mi armario 

para tus calcetines 

un jabón junto al mío 

para pieles de miel como la tuya 

propongo  

que me vuelvas a querer 

y propongo quererte 

no hasta mañana 

sino hasta el infinito 

la distancia que existe 

entre tu edad y la mía 

el olvido que va 

de tu ventana al banco de la plaza  

donde te espero cada mediodía 

propongo  

en fin 

que vuelvas a mi lado 

y me perdones 

todas las ausencias... 


